Café aleggria

20:40h. Chove aquela chuva infinita que deixa a noite mais escura e torna o asfalto um espelho disforme.
Adoro cafés.
Esse que estou agora fica no que eu chamaria de esquina. Bem, é na ponta de um quadrado.

Coloco a bolsa sobre a mesa mais próxima e começo a fechar desajeitadamente o guarda-chuva, numa tentativa de evitar a água, como se evita machucar o dedo ao pregar um prego com o martelo. É só uma tentativa.
Uma jovem simpática, levemente rechonchuda, de pele da cor do café com leite e cheiro de canela, e um sorriso grande e fácil me recepciona: "boa noite!". Respondo igualmente.

Peço uma empanada e um café com leite condensado.

O mundo é diferente do que nos contam quando paramos e olhamos nós mesmos para ele.

Comi a empanada de alho poró com ricota antes que perdesse seu calor para as sílfides gélidas da noite. Depois, me diverti com o chantilly do café, comendo-o com a boca como se fosse uma bola de sorvete na casquinha. É mais gostoso quando a gente se diverte. Tem sabor de infância, quando não sabemos o significado da palavra problema e existe uma melhor do que abbrakadabra: mãe.

Um carro estaciona ao lado do meu, em frente ao café. Um bom tempo depois, um casal desce. O rapaz, que estava do lado do motorista, simplesmente vai para a calçada. A garota fica parada, olhando a água que corre pela sarjeta e esperando que o rapaz olhe para ela. Então, quando da devida atenção dele, ela diz: "não, impossível passar aqui".

Voltei para o meu café, e deixei que eles resolvessem o problema do precipício sozinhos.

O nome do café com leite condensado na carta de cafés é "café aleggria". Parei de ouvir a dança das águas por instantes; das caixas de som instaladas nas paredes saía uma salsa cubana...